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Se é verdade que a tradição literária de língua portuguesa em Goa pode ser 
considerada em nossos dias como praticamente extinta, sua extensa produção (que tem 
início nos século XV, com o relato dos primeiros portugueses que ali chegaram, e que se 
perpetua sistematicamente ao menos até 1961, quando Goa passa a pertencer ao Estado da 
Índia), é extremamente substancial e significativa para a compreensão da presença da língua 
e cultura portuguesas no mundo. E não é possível falar em língua e em cultura sem falar 
em literatura. 
No âmbito teórico, a compreensão do modo como a literatura de língua portuguesa 
delineou sua história em Goa faz emergir questões que são hoje discutidas em vários cantos 
do mundo, concernentes à concorrência de modelos culturais, à hegemonia global do 
modelo econômico e social neo-liberal, a necessidade de se adotar a um só tempo 
identidades distintas para contemplar expectativas culturais também distintas, enfim, todo o 
debate acerca de designações como mestiçagem, hibridismo, multiculturalismo, 
transculturação etc. se faz presente no contexto literário goês. É nesse contexto que se 
insere o interesse pelo estudo do romance em Goa. 
A história do romance goês hoje se resume, grosso modo, num corpus constituído de 
apenas dezesseis obras, escritas por nove autores. Cronologicamente dispostas, as obras 
são: Os Brahamanes: romance (Bombaim e Lisboa, 1866), de Francisco Luís Gomes; Os 
Maharatas (paisagens indianas) (Betalbatim, Goa, 1894), vol. 1, de Leopoldo Dias (estavam 
previstos ainda mais dois volumes dessa obra, que não sabemos se foram escritos e 
publicados de fato); Jacob e Dulce – scenas da vida indiana. (Margão, Goa, 1896), Francisco 
João da Costa; Doutor Olímpio (Lisboa, 1898), Taumaturgo Furtado; A neta do cozinheiro – 
romance histórico e social (Lisboa, 1908), de Luiz da Providência, que, segundo Vimala Devi e 
Manuel de Seabra (1971, v. 1, p.206) era um pseudônimo de Constantino José de Brito; A 
renovação de Irenia (Porto, 1906), Taumaturgo Furtado; O primeiro beijo (Lisboa), de José 
Frederico Ferreira Martins; Angrid, (Lisboa, 1938), de José Frederico Ferreira Martins; A 
grande amorosa (Lisboa, 1938), de José Frederico Ferreira Martins; Amores de Bocage na Índia 
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(Lisboa, 1935), de José Frederico Ferreira Martins; Caminhos de luz – novelas (Bastorá, Goa, 
1858), Alberto de Meneses Rodrigues; O Signo da Ira (Lisboa, 1961), de Orlando da Costa; 
Bodki (Porto, 1962), de Agostinho Fernandes; Bodki (revisto e inédito); Flor campestre – contos 
e novelas (Bastorá, Goa, 1968), de Alberto de Meneses Rodrigues; O Último Olhar de Manú 
Miranda (Lisboa, 2000), de Orlando da Costa; …por além do além (Panjim, Goa, 2007), de 
Agostinho Fernandes. 
A idéia de que hoje temos esse conjunto de obras para estudar o romance goês 
não se deve ao fato de se esperar que novos romances em língua portuguesa sejam 
publicados em Goa, o que é possível, mas pouco provável, em vista da pequena 
expressividade que o português passou a ter naquela localidade após a independência da 
colônia em 1961. A referência temporal se deve ao fato de não sabermos ao certo se todos 
os romances goeses de fato se encontram nessa lista. No início da década de 1970, quando 
Vimala Devi e Manuel de Seabra publicaram A literatura indo-portuguesa, obra de referência 
para quem pretende estudar a literatura daquela ex-colônia lusitana, observaram que 
“Augusto do Rosário Rodrigues está  a escrever um ‘romance de costumes’, que Ananta 
Rau Sar Dessai conserva inédito um romance intitulado Vitamina F, escrito em 1945, e que 
Xavierito Coelho é autor de um romance histórico ainda por publicar” (1971, v.1, p.211). 
Não se tem notícia de nenhum desses textos, mas todos podem existir. Também é 
importante lembrar que Alberto de Meneses Rodrigues, incluído na lista de nove autores, é 
um escritor de novelas. Uma vez que a caracterização de um texto como romance ou como 
novela é por vezes incerta, somado ao fato de que não me foi possível consultar suas obras 
até o presente momento, sua inclusão nesse conjunto de autores é também temerária. 
Também Os Maharatas, de Leopoldo Dias, como lembra Regina Célia Fortuna do Vale 
(GARMES, 2004, p.43), não corresponderia, segundo alguns críticos, à estrutura exigível a 
um romance. 
 
Literatura indo-portuguesa ou l i t eratura goesa? 
 
Com tais observações, pretendo apenas observar que a presente relação de textos 
pode ser reduzida ou ampliada, a depender de futuros estudos sobre a literatura goesa.  
Mas, afinal, o que se designa aqui como “literatura goesa” e “romance goês”? 
Tradicionalmente designou-se tal literatura de indo-portuguesa, bastando lembrar o já 
mencionado trabalho A literatura indo-portuguesa, de Vimala Devi e Manuel de Seabra. No 
entanto, já em 1963, quando o padre Filinto Cristo Dias publicou seu Esboço da história da 
literatura indo-portuguesa, define-a como “resenha e crítica de todas as obras, em prosa e 
verso, escritas pelos goeses que se serviram de português para expressão de suas idéias e 
sentimentos” (Dias, 1963, p.3). Curioso notar que Vimala Devi e Manuel de Seabra, apesar 
de adotarem a designação “indo-portuguesa” presente em Filinto Cristo Dias, apresentam 
três capítulos em seu livro que implicitamente questionam tal designação, intitulados 
“Formação psicológica do povo goês”, “A igreja e seu papel preponderante na formação de 
uma cultura goesa”, “Os primeiros escritores goeses em língua portuguesa”. É verdade que 
no capítulo 6, “O aparecimento de uma verdadeira expressão literário indo-portuguesa”, os 
dois autores irão desenvolver a idéia de que somente no final do século XVII e início do 
XVIII é que surgiriam obras que tentariam conciliar as tradições cristã e hindu, o que vêem 
como essencialmente indo-português. Tomam tal adjetivação como a mistura entre as duas 
tradições, sem discutirem a evidente predominância do elemento português, já que o 
prefixo refere-se ao indiano, mas o radical, o mais importante, refere-se ao português.  
Outra obra importante para o estudo da literatura em Goa e mais recente é a de 
Aleixo Manuel da Costa, constituída pelos três volumes do Dicionário de Literatura Goesa 
(1997). Ainda que o seu autor não discuta a designação “literatura goesa”, simplesmente 
adotando-a em sentido amplo (literatura ficcional, histórica, médica etc.), acreditamos que 
tal adjetivação vem a ser mais adequada para descrever o fenômeno literário goês, por ser 
um adjetivo apoiado apenas na denominação da região: Goa. A natureza de tal designação 
não evidencia um juízo de valor, como ocorre com “indo-português”, que pressupõe uma 
mistura de duas culturas, indiana e portuguesa, prevalecendo a segunda. A discussão de 
qual cultura prevaleceu no espaço goês durante e depois do período colonial é um debate 
árduo (cf. Newman, 2001; Pinto, 2007; Kamat, 1999), que a designação “goês” não coloca 
em foco. Em vista do foco mais descritivo e toponímico de tal designação é que se preferiu 
aqui a utilização de “literatura goesa” e de “romance goês”, ainda que tal escolha também 
tenha seu peso político, pois não valorizar a identidade portuguesa, como tradicionalmente 
se fez, é uma opção que revela a intenção de valorizar não as culturas de origem, mas 
aquela que destas foi resultado. 
Se tais designações podem ser assim discutidas e objetivadas, o que elas recobrem já 
é mais complexo precisar. O primeiro romance goês, Os Brahamanes, por exemplo, não foi 
publicado primeiramente em Goa e sim em Bombaim, em folhetim, e em Lisboa, em 
forma de livro. O mesmo pode ser dito de onze das dezesseis obras referidas. Somente 
Francisco João da Costa e Alberto de Meneses Rodrigues lançaram suas obras 
exclusivamente em Goa. Além deles, Agostinho Fernandes lançou recentemente seu 
segundo romance em Pangim, capital do Estado de Goa, mas a narrativa não foi escrita em 
Goa e nem trata da realidade goesa; tudo se passa em Portugal, onde o escrito vive há 
muitos anos.  
Para caracterizar a peculiaridade de uma literatura, o que a adjetivação “goesa” 
pressupõe, a ausência de um mercado editorial próprio é um aspecto complicador. Por que 
chamar de goesa uma literatura que sequer foi sistematicamente editada em Goa? Mas os 
problemas não param aí. Com exceção dos dois autores supracitados, todos os outros 
passaram quase toda a sua vida fora de Goa, especialmente em Portugal. Francisco Luís 
Gomes, por exemplo, chegou mesmo o dirigir o jornal Gazeta de Portugal, dando a público 
as primeiras crônicas de Eça de Queirós, depois reunidas parcialmente no volume Prosas 
bárbaras. Orlando da Costa, que pode ser considerado um dos melhores romancistas goeses 
por ter escrito, entre outros, dois romances que integram esse corpus,3 era de família indiana, 
mas nasceu em Lourenço Marques, hoje Maputo, capital de Moçambique, passou a infância 
e a juventude em Goa, e aos 18 anos mudou-se para Lisboa, residindo em Portugal até sua 
morte. A não permanência em Goa desses escritores não colocaria em questão a natureza 
“goesa” de suas obras? 
O fato é que Goa nunca chegou a constituir o que Antonio Candido (1964, v.1, 
p.25-42) designa por sistema literário autônomo, mas ainda assim parece pertinente 
empregar o adjetivo “goesa” e “goês” para designar, respectivamente, essa literatura e seu 
romance, uma vez que o vínculo que tais autores e obras revelam com Goa é evidente e 
muito consistente. De formas distintas, todas essas obras têm a realidade goesa como 
objeto privilegiado de reflexão e trazem algumas marcas formais próprias da identidade 
goesa, que teriam como características peculiares: a) a afirmação ou aceitação da identidade 
portuguesa; b) um conflituoso vínculo com a identidade hindu; b) um grande interesse pelo 
diálogo com outras culturas; c) a facilidade para a prática de agenciamento cultural 
(Holland, 1998), isto é, a apropriação e manipulação de identidades distintas. Essas quatro 
características podem ser sintetizadas na idéia de que a identidade goesa se constitui nessa 
tensão identitária. O movimento dialético entre uma suposta identidade puramente 
portuguesa e a pluralidade identitária seria o elemento fundamental para sua compreensão e 
definição.  
O romance é um gênero privilegiado para se refletir sobre a identidade cultural 
goesa, pois, devido a sua escassez naquele meio literário (vale lembrar que o conto e 
                                                
3 De Orlando da Costa, incluímos somente O signo da Ira e O último olhar de Manú Miranda em nosso corpus de 
pesquisa, porque são dois textos que tratam objetivamente de Goa e fizeram diferença naquela tradição, ainda 
que seus outros textos poderiam ser aí incluídos a depender da leitura que se faz do conjunto dessas obras.  
principalmente a poesia tiveram um número imensamente maior de adeptos), é possível 
transitar por um século e meio de literatura de forma muito sintética. Além disso, é um 
gênero de fôlego, que demanda um projeto complexo de texto e algum conhecimento da 
tradição literária européia, o que faz de sua prática uma prova de fogo para aqueles que 
invariavelmente possuíam outras línguas e compartilhavam de outras referências culturais e 
literárias. Esse exercício de concentração do escritor buscou, por regra, afirmar a identidade 
portuguesa e européia, evidenciando, por um lado, a capacidade de agenciamento cultural 
do goês, mas abrindo, por outro, espaço para as contradições ligadas à pluralidade de 
referências culturais que caracteriza aquela sociedade. 
Na presente reflexão, tratarei de apenas dois romances goeses: 1) Os brâmanes 
(1866), de Francisco Luís Gomes, primeiro romance de língua portuguesa publicado na 
Índia, em Bombaim, em forma de folhetim, e depois em Lisboa, no mesmo ano, em forma 
de livro; 2) Bodki (1962), de Agostinho Fernandes, que, juntamente com O signo da ira 
(1961), de Orlando da Costa, marcam o final da colonização portuguesa. Se é verdade que 
o romance de Orlando da Costa acabou se consagrando como aquele que melhor refletiu 
sobre o contexto de exploração do trabalho da colonização portuguesa na Índia e o seu 
fim, romance ligado ao ideário neo-realista de base marxista, é também verdade que Bodki – 
passado despercebido pela crítica à época – pode ser considerado como um romance 
exemplar no que concerne à mentalidade da elite em Goa em meados do século XX. Em 
vista desse elemento conservador da obra, no sentido de que perpetua aspectos que 
caracterizam o colonialismo português naquela localidade, é que escolhi trabalhar com o 
romance de Agostinho Fernandes, no intuito de averiguar em que grau as questões 
colocadas em Os brâmanes reaparecem em Bokdi. 
 
Os brâmanes: humanismo cr i s tão e  lus i tanismo 
 
Os brâmanes e seu autor4 já mereceram vários estudos, a começar por textos que 
surgiram logo após a morte do escritor, como aquele publicado no Álbum Literário (1874, 
p.7-16), redigido por Narciso Arcanjo Fialho e Antonio Feliz Pereira, até os mais recentes, 
referentes ao seu romance, como os comentários presentes no Esboço da história da literatura 
indo-portuguesa (1963), de Filinto Cristo Dias, tomando o texto como uma “jóia de subido 
valor da literatura indo-portuguesa” (1963, p.16), ou, a já não tão positiva crítica de Vimala 
                                                
4 Francisco Luís Gomes (1829-1869) era foi deputado por Margão nas Cortes portuguesas, além de 
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escreveu também Le Marquis de Pombal, A liberdade da e a economia política, Essai sur la Théorie d’Économie Politique 
et de ses Rapports avec la Morale et le Droit, e Os brigadeiros Henriques: Carlos Henriques e Joaquim J. X. Henriques. 
Devi e Manuel de Seabra em A literatura indo-portuguesa, que o julgam como “um romance 
primitivo, escrito numa época em que a técnica literária não tinha atingido a perfeição 
quase científica dos nossos dias, um romance com todos os defeitos, como disse Joseph De 
Silva, dos romances portugueses da época” (1971, p.196-197), ou ainda, mais recentemente 
o ensaio de Anand Patil, “Colonial and Post/Neo-colonial Discourse In Two Goan 
Novels: A Fanonian Study”, considerando que Gomes construiu “o mito da vida indiana 
na ficção, como fizeram os orientalistas europeus”5 ou o trabalho de Everton Machado, 
Christianisme, castes et colonialisme dans le roman Les Brahamanes (1866) du goannais Francisco Luís 
Gomes (18229-1869), observando, por outro lado, na primeira exaustiva análise do romance, 
que Gomes “mostra e critica severamente os efeitos nocivos das práticas colonialistas no 
quadro de relações humanos e de cultura de um povo”,6 condenando o modelo colonial 
inglês e exaltando o modelo colonial português e seu humanismo católico.  
Em vista de ser um romance de pouca circulação, resumamos aqui sua trama. 
Bastante rocambolesca, a história se passa parte em Fizabad, ao norte da Índia, e parte em 
Londres, na primeira metade e em meados do século XIX. Mr. Davies, um irlandês de 
grande fortuna vivendo na Índia, tem uma doença crônica e chama seu sobrinho Roberto 
para auxiliá-lo nos negócios. Este, grandemente endividado em Londres, aceita a oferta 
para fugir aos credores e também na esperança de ganhar parte da herança do tio. Viúvo, 
Roberto deixa sua filha Helena para ser educada na casa do irlandês Hartman em Londres. 
Ignorando os costumes indianos, Roberto acaba por ofender gravemente Magnod, 
um brâmane que há longos anos servia a casa de Mr. Davies. Faz com que Magnod perca 
sua casta e torne-se um paria, fugindo da cidade, para não envergonhar a família. Sua 
mulher se suicida e seus dois filhos, Emília e Tomás, ficam abandonados. Arrependido, 
Roberto, por sugestão de Frei Francisco, padre português, acaba adotando os filhos de 
Magnod e os envia a Londres, para serem educados junto de Helena. As três crianças 
passam a ter ótimas relações e com o passar dos anos Tomás acaba se apaixonando por 
Helena. 
Quando Mr. Davies morre, descobre-se que Magnod roubara o último testamento 
que o falecido deixara, que beneficiaria Roberto, ficando, portanto, valendo o penúltimo, 
que deixava a maior parte da fortuna para Ricardo, filho de Mr. Davies, e uma menor para 
Roberto, com a condição de Helena se casar com Ricardo. 
                                                
5 “Gomes was constructing a mith of Indian life in a ficcion as the European Orientalists did” (Patil, 1995, 
p.91). 
6 “montre et critique sévérement les effets nocifs d’un pratiques coloniales dans le cadre des rapports humains 
et de la culture d’un peuple” (Machado, 2008, p.389). 
Tanto os três jovens como Ricardo são chamados para Fizabad. Ricardo, apesar de 
ver com bons olhos seu casamento com Helena, encanta-se com Emília e a seduz 
secretamente. Esta tem um filho de Ricardo, mas morre no parto. Helena, sem saber quem 
era o pai da criança, promete a Emília no leito de morte que cuidaria do recém-nascido.  
Nesse meio tempo, Magnod tornara-se um thog, espécie de seita que cultua o 
crime, o roubo e a morte, perdendo totalmente qualquer esperança de retomar a pureza de 
um brâmane. Rico, abandona os thogs e retorna a Fizabad, para vingar-se de Roberto. 
Volta sob o disfarce de um judeu, com o nome de Sobal. Compra as dívidas que Roberto 
tinha em Londres e passa a torturá-lo com cobranças. 
Ricardo é assassinado e Tomás é acusado de ser o assassino, já que se supunha que 
o filho de Emília do qual Helena passara a cuidar fosse em verdade filho dela e de Tomás e 
este teria matado Ricardo para poder ficar com Helena e o filho. No julgamento de Tomás, 
Sobal aparece e revela que os verdadeiros pais da criança eram Ricardo e Emília, que ele era 
o pai de Emília e Tomás e que tinha matado Ricardo por vingança. Revela, portanto, sua 
verdadeira identidade, Magnod. 
Magnod é preso, mas na seqüência ocorre a “Revolta dos Sipaios” – que é um fato 
histórico, a rebelião dos soldados do exército indiano contra os ingleses, ocorrida em 1857 
–, a prisão é invadida e Magnod se vê livre. Uma vez em liberdade, segue para casa de 
Roberto para concluir sua vingança, mas, quando vai matá-lo, aparece Frei Francisco, que o 
faz desistir e ainda o convence a perdoar Roberto e a devolver-lhe o testamento que lhe 
atribuía a herança do tio. Ao final, Magnod é batizado com o mesmo nome de Roberto e 
torna-se amigo deste. Tomás e Helena casam-se e frei Francisco morre. 
A trama do romance é bastante complexa e em alguns aspectos nada verossímil, 
como no episódio em que Frei Francisco, com poucas palavras, convence Magnod a 
desistir de sua vingança cultivada durante toda uma vida de sofrimentos, convertendo-o 
ainda ao cristianismo. Todo o romance defende uma visão de mundo européia e cristã. O 
narrador, por exemplo, ao comentar a “Revolta dos Sipaios”, assim diz: 
 
Os meios mais poderosos da civilização são dois: a religião cristã e a instrução. É necessário 
começar por um ou por outro, segundo as circunstâncias. Os povos que têm uma civilização sua e 
religião não as trocam facilmente por outras, senão depois de convencidos de que na mudança 
encontram maior utilidade ou há melhor razão. Os que não têm religião alguma, ou possuem só 
algumas sombras dela, esses aceitam facilmente o novo Deus e o novo culto que se lhe propõe. Ora 
as castas superiores e as inferiores representam exactamente estas duas ordens de povos que 
admitimos na nossa tese. (Gomes, 1998, p.181) 
 
O narrador se posiciona francamente do lado do cristianismo e do modelo de 
educação de base iluminista que então vigorava na Europa. Além disso, aproveita para 
fazer uma crítica ao modelo inglês de colonização, pois entende que para tornar a Índia 
inglesa civilizada seria necessária maior ação missionária junto às castas superiores, pois só 
assim seria possível conseguir a conversão total da sociedade indiana, como teriam feito os 
portugueses em Goa. Por isso, o conciliador frei Francisco, um português, é aquele que irá 
converter o brâmane Magnod ao cristianismo. 
Se considerarmos a perspectiva ideológica do narrador, somos obrigados a 
concordar com Anand Patil, que nos mostra “como o discurso do colonizador confinou os 
colonizados e lhes imputou uma falsa representação de seu insatisfatório modo de vida”.7 
Segundo Patil, Francisco Luís Gomes não era um brâmane, mas sim um chatria (que em 
Goa são designados de chardós), tendo origem numa família convertida à força ao 
cristianismo no século XVI.8 Ele seria um típico caso do que Bhabha chama de “cooptação 
das elites tradicionais pela administração colonial” (apud Patil, 1995, p.89). Notando que 
Gomes fala de uma perspectiva universalista, fundamentada no humanismo europeu, 
considera que tal atitude se deriva da impossibilidade de escolher entre a identidade 
européia e a hindu, além de revelar seu preconceito de casta contra os brâmanes.  Patil 
conclui que: 
 
Do ponto de vista sociológico, Os brâmanes não incorporou toda a variedade cultural e sócio-
econômica dos grupos que constituem a sociedade indiana. Gomes pretendeu que os personagens 
idealizados de seu romance fossem tomados como seres humanos reais. Eles eram estereótipos, 
como era quase todos os personagens dos romances do século XIX europeu. Eram mais tipos da 
elite do que indivíduos. O individualismo não tinha ressonância na sociedade feudal indiana. Os 
personagens de Gomes não eram produtos naturais dos produtos sócio-culturais do seu tempo. Não 
podem ser relacionados com a história ou a geografia do período.9   
 
                                                
7 “how the master’s discourse confined the colonized and destined them to a half-life misrepresentation” 
(PATIL, 1995, p.88) 
8 Magnoli (2009) descreve de forma sintética como o sistema de castas se constituiu na Índia a partir dos 
varnas (divisão de base espiritual, contemplando os brâmanes, chatrias, vaishas e sudras, e são inflexíveis) e 
dos jatis (divisão de base sociológica, que se fundamenta ou em funções sociais – político, pedreiro, 
açougueiro etc. –, ou comunidades lingüísticas, ou em comunidades regionais, sendo flexíveis). Foram os 
portugueses que cunharam o termo casta para descrever a sociedade indiana. Adotado pelos ingleses, a noção 
de casta passou a conceber os jatis e os varnas como categorias sobrepostas e acabou por delimitar uma 
infinidade de castas e subcastas que originalmente não existiam na Índia. 
9 “From de sociological viewpoint, The Brahmans did not incorporated all the variety cultural and socio-
economic groups in Indian society. Gomes intended the idealized characters in his romance to be taken as 
real human beings. They were larger then life, as almost all characters in nineteenth-century European novels 
were. They were élites types rather than individuals. Individualism was unheard of in India feudal society. 
Gomes’s characters were not natural products of the socio-cultural products of the time. They cannot be 
related to the history or geography of the period” (Patil, 1995, p. 108). 
 Aqui há um evidente problema de interpretação da obra de Francisco Luís Gomes, 
já que Patil deixa de mencionar que se trata de um romance romântico e não de uma obra 
realista, aspecto já remarcado por Filinto Cristo Dias (1963, p.11-12). O excesso é uma 
regra, a idealização e tipificação das personagens também é uma regra, pois o romance 
romântico não traz em si a realidade no mesmo sentido que o faz o romance realista. Se, de 
fato, as personagens não se relacionam com a geografia ou com a história do período no 
qual está situado o romance, o conflito entre mentalidade cristã e mentalidade hindu está 
relacionado diretamente com tal momento histórico, que tem sua expressão mais evidente 
na Revolta de 1857, ali mencionada de modo também estereotipado. 
 O fato é que Os brâmanes levanta questões que não dizem respeito à realidade 
histórica e política imediata da colonização inglesa e portuguesa na Índia, mas sim do 
embate entre dois modos distintos de conceber a organização social, o papel da religião, o 
próprio ser humano, tendo em vista o lugar de cristão de Francisco Luís Gomes em meio à 
sociedade indiana.  
O problema do humanismo Gomes, mencionado por Patil, não é o de ser 
universalista, pois sua universalidade é aparente, é eurocêntrica. O problema é que tal 
humanismo se contrapõe a um outro, indiano, não formulado explicitamente, mas que 
esteve sempre presente na ética das relações sociais daquele país. O que se poderia chamar 
de “humanismo indiano” fundamentar-se-ia em noções que transcenderiam o sujeito, a 
história pessoal, a história social, pois consideraria o universo em toda a sua extensão e em 
seu movimento para a perfeição. A tradição filosófica racionalista e materialista européia, 
fundada na ciência objetiva, entra em choque com uma tradição racionalista e psicologista 
indiana, fundada na reflexão sobre a subjetividade humana. A noção de ser humano na 
Índia do século XIX – e ainda hoje, a depender da região – era muito diferente daquela 
presente na Europa e daí o descompasso daquela realidade com o humanismo europeu. 
Segundo Adeodato Barreto:  
 
O humanismo oriental, contrariamente [ao humanismo ocidental], desenvolveu-se no sentido, não 
da extensão mas da profundidade. Interessou-lhe menos equiparar todos os seres do que integrar 
cada um na tranquila consciência da sua missão social e moral (dharma). O seu ideal não consistiu em 
fundir, em totalizar, em aplainar angularidades e diferenças, mas apenas em harmonizá-las e 
concatená-las inteligentemente dentro dum todo obtido, não no bojo dum crisol mas sobre a irisada 
paleta dum pintor […] (Barreto, 1936, p. 266)   
    
Não há, pois, a busca de elementos universais, mas sim de harmonia entre 
elementos distintos, o que, aplicado a noção de humanidade, gera produtos completamente 
distintos daqueles visados pela tradição européia. Portanto, ao defender o humanismo 
europeu, Francisco Luís Gomes defendia menos um universalismo humanista do que a 
legitimidade de seu lugar de cristão dentro da sociedade indiana.  
No entanto, no contexto indiano e particularmente goês, seu ataque ao bramanismo 
não deixava de passar pela luta de castas, como bem observa Patil. A concorrência entre 
brâmanes e chatrias é ancestral e na Goa de meados do século XIX, quando a elite de 
indianos convertidos ao cristianismo ganhou força política frente aos portugueses, tal 
concorrência alcançava grande expressividade. Se no século XVIII, brâmanes e chatrias 
católicos se uniram para concorrer com os portugueses, no século XIX, com sua ascensão 
política via implantação do liberalismo em Portugal, a rivalidade entre essas castas voltou a 
vigorar, expressa na imprensa com jornais concorrentes: de um lado o brâmane O Ultramar, 
de outro o chardó A Índia Portuguesa. O romance de Gomes lido nesse contexto é sem 
dúvida um ataque chatria/chardó à casta dos brâmanes.  
Everton Machado vê no romance não só um conflito entre as concepções de 
mundo européia e indiana, mas também uma espécie de conflito racial: 
 
Robert e Magnod são na verdade as duas faces de uma mesma moeda, os dois personificam a tese 
original desenvolvida por Gomes no seu romance. Os brâmanes do título do livro são um e outro 
dois tipos, portanto, de bramanismo: um moreno e outro branco. O autor coloca em pé de 
igualdade o sentimento de superioridade exibido tanto pela casta sacerdotal hindu (em relação a 
outras castas) quanto pelos colonos britânicos (em relação aos colonizados). E para combater os 
efeitos perversos desse dois bramanismos sobre a sociedade indiana, é necessário apelar, segundo 
ele, às armas da caridade e da compaixão humanas pregadas pela religião de Cristo.10 (Machado, 
2007, p.3) 
 
Portanto, há três e não duas forças no romance: 1) o sistema de castas indiano; 2) o 
sistema colonial britânico; 3) o sistema colonial católico português.  
O sistema colonial português, fundado na catequização, é um elemento central no 
livro. É, por sinal, a explicação para a escolha de Fizabad e não de Goa para cenário da 
                                                
10 “Robert et Magnod sont en verité les deux faces d’une même monnaie, tout les deux personnifient la thèse 
originale développée par Gomes dans son roman. Les brahmanes du titre du livre sont l’un comme l’outre, 
deux types, donc, de brahmanisme: l’un “brun” et l’outre “blanch”. L’auteur met sur un pied d’égalité le 
sentiment des supériorité affiché tant par la caste sacerdotale hindoue (envers les autres castes) que par les 
colons britanniques (envers les colonisés). Et pour combattre les effets pervers de ces deux brahmanismes sur 
la société indienne, il nous faut faire appel,  selon lui, aux armes de la charité et de la compassion humaines 
enseignées par la religion du Christ” (Machado, 2007, p.3). 
ação do romance. Esse deslocamento possibilita o não enfrentamento entre portugueses e 
indianos, além de eleger um português, Frei Francisco, como o mediador cultural exemplar 
entre esses dois mundos. A conclusão inevitável é que a colonização portuguesa é a melhor.  
Os brâmanes, portanto, é um romance que olha para a cultura indiana de uma 
perspectiva não somente européia, mas, sobretudo, portuguesa e católica. Assim, ao 
mesmo tempo em que elege a Europa como paradigma de sociedade e desqualifica a 
cultura indiana e o sistema de castas, também defende o catolicismo como a melhor forma 
de se “corrigir” a sociedade indiana em detrimento do protestantismo. Ataca tanto as castas 
indianas quanto o colonialismo inglês. Em outro nível, contraditoriamente, legitima e 
reafirma as castas, uma vez que, no contexto goês, como foi observado, o romance pode 
ser lido como um ataque chatria/chardó à hegemonia brâmane. Em síntese, Os brâmanes é 
um romance que faz a crítica da sociedade hindu e do colonialismo inglês de uma 
perspectiva explicitamente colonialista a partir de um humanismo de fundamentação 
católica, mas, em outro nível, contraditoriamente, também participa da lógica da cultura 
indiana. 
 
Bodki: humanismo laico e  pragmatismo 
 
O romance de Agostinho Fernandes,11 Bodki, publicado quase um século depois, 
em 1962, retrabalha o tema da colonização presente em Os brâmanes de forma a manter a 
perspectiva colonialista, mas aderindo à realidade indiana de forma mais explícita.    
Bodki narra a história de um médico que, concluindo seus estudos e tendo 
necessidade premente de emprego, resolve ir para uma pequena localidade no interior de 
Goa chamada Maxém. Passa a ser o único médico da aldeia e ganha algum prestígio. Fica 
muito amigo de um jovem chamado Dinvas, que está apaixonado por uma moça chamada 
Kamala, cuja mãe é uma bodki, isto é, uma viúva. O estigma das bodki teve origem na 
rainha Taramatí, quem primeiro descumpriu o sathi, a antiga tradição hindu que obrigava a 
mulher que enviuvava a ser cremada viva na mesma pira utilizada para queimar o corpo de 
seu marido. As bodki eram consideradas mulheres que traziam má sorte. O gaddi, espécie 
de guru de Maxém, considerava que muitas das desgraças sofridas pela aldeia tinham 
origem na presença ali da bodki e se sua filha Kamala, pois, mesmo morando afastadas, em 
                                                
11 Agostinho Fernandes é médico cardiologista. Nascido em 1932 em Goa, viveu posteriormente em Angola e 
atualmente reside em Portugal. Além de Bodki, escreveu somente um novo livro, recentemente lançado, 
...para além do alem (2008) pela Third Millennium de Goa. 
meio à floresta, traziam a ira de Agni, a deusa do fogo, que castigava todos aqueles que 
delas se aproximassem.  
Em vista de tais presságios, o pai de Dinvas, um Dessai (chefe de aldeia), proíbe o 
filho de ver Kamala. O médico, no entanto, por não acreditar no gaddi, convence o rapaz 
da estupidez de tudo aquilo. Este passa a enfrentar o pai e decide casar-se com Kamala 
assim mesmo. Nesse meio tempo, a bodki, mãe da jovem, conta a história de sua família 
para a filha, na qual todas as mulheres tornavam-se bodki, fazendo-a prometer que não se 
casaria com Dinvas, evitando o risco de perpetuar a má sina da família. Kamala assim o faz 
e passa a rejeitar seu amado. O médico, muito amigo e confidente de Kamala, conta a 
Dinvas sobre a decisão da jovem de não mais ver-lhe e este acaba por se suicidar. 
Acometido de uma grave doença, o médico é obrigado a deixar Maxém por vários meses 
correndo risco de morte. Todos acreditam que os trágicos destinos de Dinvas e do médico 
resultavam do castigo da deusa Agni por terem se envolvido com a bodki, como dissera o 
gaddi. Assim, quando o médico recupera sua saúde e retorna a Maxém, todos passam a vê-
lo como aquele que vencera a bodki, ganhando grande prestígio.  
Em Maxém, o médico reencontra Kamala muito amiga de um pintor chamado 
Singh, um sikh oriundo de Bombaim. Este aos poucos se apaixona por Kamala, que, por 
sua vez, continua apaixonada por Dinvas, mesmo depois de sua morte. Surge uma 
epidemia de varíola benigna, não hemorrágica, e a população fica grata, pois acredita que tal 
doença é a visita da deusa branca. O médico, temendo que a varíola se transforme em 
maligna, quer controlar o surto, mas a população não aceita ser vacinada. Convoca auxílio 
policial, mas mesmo assim seu propósito de controlar a epidemia se frustra. O surto de 
varíola benigna cresce assustadoramente e logo se transforma em varíola hemorrágica, 
passando a matar muitos doentes. A população então pede auxílio do médico, mas já é 
tarde e muitos são vitimados pela doença, inclusive o próprio gaddi. Este solicitara aos 
deuses que o levassem para salvar a cidade, pois com sua morte a epidemia acabaria. Antes 
de morrer, no entanto, faz notar que a culpa da epidemia é da bodki. Logo depois de sua 
morte, a população procura a bodki e a queima viva em sua casa na floresta, enquanto sua 
filha Kamala estava fora, com Singh. A epidemia de fato recrudesce. 
Kamala, sem mãe e sem lar, passa a morar com Singh e acaba por ficar grávida. 
Singh morre depois de ser picado por uma cobra e Kamala, com seu filho no ventre, teria o 
mesmo destino da mãe, seria uma bodki. Ensandecida, Kamala vai à cidade e invade o 
consultório do médico, pedindo-lhe que lhe faça um aborto. Este recusa. Ela então se 
suicida, jogando-se na pira em que crema o corpo de Singh.  
A notícia da presença de Kamala no consultório do médico faz com que toda a 
população de Maxém passe a rejeitá-lo, por medo da deusa Agni. Por perder todos os seus 
pacientes, abandona a cidade sem qualquer perspectiva de futuro. Antes de sair, recebe um 
telegrama de seu pai, dizendo que o noivo de sua irmã morreu em um acidente e que 
provavelmente a deixou grávida. O médico conclui, portanto, que sua irmã também passa a 
ser uma bodki. 
A narrativa mescla ciência e religião hindu de forma bastante interessante, pois, ao 
final, compreendemos que toda a desgraça da qual são vitimas a bodki e sua filha Kamala, 
assim como todos aqueles que se envolvem com elas (Dinvas, Singh e o médico), pode ser 
explicada sociologicamente, mas também divinamente, já que todas as profecias do gaddi se 
realizam.  
Tomando um tema clássico e polêmico da cultura indiana, o sathi, o livro trabalha 
com o modo como as “superstições” (assim as designa) do povo indiano interferem e 
condicionam sua condição de vida. O papel do gaddi na comunidade é sistematicamente 
questionado de uma perspectiva laica e mesmo cientificista. O médico, que narra a trama 
em primeira pessoa, procura demonstrar como o gaddi é pernicioso para aquela 
comunidade, incitando o preconceito contra inocentes (a bodki e sua filha), impedindo que 
a população se beneficie de medicamentos (o episódio da epidemia de varíola), chegando 
mesmo a inviabilizar a ação médica naquela comunidade (a rejeição sofrida pelo médico ao 
final do livro). No entanto, como todas as profecias do gaddi se realizam, pois todos que se 
envolvem com a bodki caem em desgraça, inclusive o médico, a trama do livro – e não o 
narrador – mantém no horizonte a possibilidade das profecias do gaddi terem fundamento. 
Ao final, quando a irmã do médico também vira uma bodki, revela-se mais um aspecto da 
possível veracidade do que dizia o gaddi, pois a persistência do médico em ignorar os 
avisos divinos para não se envolver com a bodki acaba por atrair para sua própria família 
aquele estigma. Funciona assim como uma ironia final do destino, que poderia ser atribuído 
à vingança da deusa Agni. 
Se compararmos o presente romance com Os brâmanes, de Francisco Luis Gomes, 
constatamos que aqui também a perspectiva do narrador é ocidental. Formado em 
medicina, cristão, adepto da explicação racional e científica do mundo, o narrador-
protagonista olha para a realidade de Maxém como o narrador de Os brâmanes olha para a 
sociedade tradicional indiana: um mundo repleto de preconceitos, de superstições, de 
crendices, regido por leis e por pessoas que não merecem credibilidade.  
Todavia, se no romance de Francisco Luis Gomes o narrador onisciente descreve o 
que entende serem os malefícios das relações entre as castas como a própria realidade da 
sociedade indiana, no romance de Agostinho Fernandes existe uma hesitação do narrador-
protagonista ao interpretar os fatos que vivencia, perguntando-se em vários momentos da 
narrativa sobre a veracidade das profecias do gaddi. Ainda que se mantenha cético até o 
final da trama, tais hesitações e a coincidência de todas as profecias se cumprirem colocam 
em questão a postura do narrador e sua crença exclusiva na ciência. Se nada no livro 
legitima a interpretação de que haja uma adesão do autor à cultura tradicional indiana, 
também não é possível interpretá-lo como uma condenação sumária dessa mesma cultura.  
O colonialismo português aparece no livro de forma um tanto dissimulada, pois 
não se diz em nenhum momento que língua se falava em Maxém, dando a impressão que 
toda a população falava português, o que seria impossível, uma vez que nem mesmo em 
Panjim, capital da colônia, isso algum dia aconteceu. Em se tratando de uma localidade 
distante, com predominância de população e religião hindu, seria de se esperar que poucos 
falassem a língua portuguesa.  
Ao caracteriza a religiosidade da população de Maxém, assim diz:  
 
   A par da religião hindú havia também  gente católica que, aos domingos rezava na pequena capela 
e ouvia as prelecções do padre que até aí deslocava nesse dia, mas, nem por isso deixava de ser 
superstisiosa como os restantes. Tinham a mesma maneira de ser, de pensar e de sentir, e era 
católica tão sòmente porque tinha sido batizada. (Fernandes, 1962, p.22) 
 
Como se constata pelo trecho acima, mesmo a população católica de Maxém 
sofreria forte influência do hinduísmo, o que a afastaria da língua portuguesa no contexto 
goês. Assim, a idéia de uma Goa portuguesa está dissimuladamente presente no livro a 
partir da suposição de que tudo se passa em língua portuguesa, reforçando uma falsa 
imagem vendida pelo colonialismo lusitano.  
Outro aspecto colonialista diz respeito ao provimento de medicamentos que o 
protagonista obtém para tratar a epidemia de varíola. Não há qualquer reclamação por 
parte do médico sobre o provimento de vacinas e de auxílio de grupos de apoio para 
controlar a expansão da doença. Todo o problema se dá em relação à população de 
Maxém, que via na varíola benigna (que não mata) a manifestação da deusa branca que os 
protegia da vinda da deusa negra (a varíola hemorrágica, que mata). Diz o narrador-
protagonista: 
 
   Era curiosa a maneira como eles concebiam a varíola.  Ligados aos fanatismos religiosos e às suas 
superstições desde a mais remota antiguidade, tinham integrado o mal na própria religião. Para eles 
as doenças  eruptivas como a varíola, a varicela, o sarampo, o alastrim, etc., constituíam devís, ou 
sejam deusas, todas elas irmãs, que, de quando em quando, se dignavam descer dos seus aposentos 
cerúleos, para visitar a terra e os seres humanos. Elas eram em número de sete. Umas boas, bem 
intencionadas e outras más, castigadoras.  A visita desta ou daquela correspondia ao bom ou mau 
comportamento dum indivíduo, duma família, ou mesmo duma tribo.  Assim, as pessoas  de bem 
seriam visitadas por deusas boas e as pessoas más por deusas más. 
   A própria varíola, segundo o modo da sua evolução, segundo a sua gravidade, significava a visita 
de duas deusas diferentes: a doví deví ou seja a deusa branca e que correspondia à varíola benigna e a 
callí deví, ou seja a deusa negra que era a varíola maligna. (Fernandes, 1962, p.293) 
 
 
Portanto, o problema se resume em questionar as crenças do povo de Maxém e não 
a falta de campanhas governamentais que esclarecessem a população sobre tais doenças, a 
falta de médicos e de estabelecimentos hospitalares que pudessem dar conta de uma 
epidemia como aquela. O narrador justifica a falta de condições materiais em função de se 
tratar de uma localidade pequena e isolada, como se desse modo o poder governamental já 
estivesse desculpado de se fazer ausente frente as necessidades da população.  
Portanto, a perspectiva do narrador se revela comprometida com o poder colonial e 
realiza uma crítica bastante sectária em relação à cultura local hindu, tal qual acontece em 
Os brâmanes. A diferença entre essas duas obras, no entanto, está na interpretação que 
podemos fazer do percurso do protagonista, permitindo uma leitura que legitima as 
previsões do gaddi e, portanto, permitindo a sobrevivência da tradição em meio à sua 
crítica.  
Se em Os brâmanes a adesão de Francisco Luís Gomes àquilo que critica se faz pela 
leitura do romance no contexto da disputa de castas em Goa, em Bodki essa mesma adesão 
se encontra já no interior do próprio texto, na trama do romance, que questiona a 
descrença do narrador-protagonista. 
Assim, em ambos os romances há uma tentativa de retratar aquilo que condenam 
na sociedade indiana, mas também em ambos há uma adesão ao que é criticado: no 
primeiro caso, contextual; no segundo, textual. Esse movimento da adesão à sociedade 
indiana de fora para dentro do texto resulta naturalmente do contexto histórico nos quais 
os livros foram escritos, já que o romance Bodki aparece depois de todo um movimento de 
revalorização da cultura indiana na sociedade goesa, que se deu fortemente na primeira 
metade do século XX. Bodki seria já uma crítica colonialista de segunda geração, que 
procura enfocar não mais aspectos éticos daquela sociedade, como o faz Os brâmanes, mas 
sim aspectos pragmáticos, que questionam a cultura hindu da perspectiva das políticas 
públicas, ainda que não questione a eficiência da política pública colonial.   
De um romance para o outro, decorridos quase cem anos, o que temos é a 
continuidade de um olhar colonialista que muda a sua natureza e o seu foco: abandona o 
humanismo cristão e assume um humanismo inteiramente laico; não está mais tão 
preocupado em condenar os costumes hindus propriamente ditos – pois eventualmente 
poderiam ter um fundamento de verdade –, mas sim as suas conseqüências.  
Essa mudança de natureza e de foco da crítica colonialista faz de Bodki um romance 
muito peculiar, que lamentavelmente não foi até hoje contemplado pela crítica literária 
como mereceria. Vimala Devi e Manuel de Seabra qualificam a obra como “o primeiro 
romance adulto da Índia portuguesa” (1971, v.1, p.208) escrito no século XX. Apesar de 
tecerem algumas críticas sobre a linguagem do autor e as longas digressões do narrador, 
consideram que “Bodki é certamente um dos romances mais bem construídos da moderna 
literatura portuguesa, e um dos poucos romances portugueses com possibilidades de 
conseguir vasta audiência internacional por mérito próprio” (1971, v.1, p.211). Tais elogios 
são merecidos, mas ainda faltam análises mais detidas dessa obra para que possamos 
entendê-la a partir da visão de mundo que propõe. 
 Bodki, pensado a partir de Os brâmanes, é certamente um romance que revela não só 
a grande qualidade literária de Agostinho Fernandes, mas sobretudo reforça o complicado 
lugar que ocupa a identidade goesa, sempre dialogando com identidades múltiplas e, 
mesmo desacreditando, sempre correndo o risco de ser vítima da ira da deusa Agni. 
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